Sarah Perry — déjiny vryty do kamentu
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V nakladatelstvi Argo vysel na zacatku roku 2020 tieti roman uspésné britské
spisovatelky Sarah Perryové Melmoth (pieloZil Rani Tolimat). Déj se odehrava z velké
¢asti v Praze, kde autorka stravila pocatkem roku 2016 dva mésice vV ramci rezidencniho
programu Praha mésto literatury. Oba jeji piredchozi romany, Po mné potopa a Nestviira
z Essexu, se staly mezinarodnimi bestsellery a v§echny tfi knihy Perryové spojuje urcité
tajuplné, az ,,gotické“ vidéni svéta, spjaté s hlubokym humanistickym citénim.

Autorka obdarena schopnosti propojit velmi napinavy piibéh s romanem ideji méla
pivodné prijet v bifeznu 2020 do Prahy, nakonec se v§ak nas rozhovor musel kviili
koronavirové epidemii odehrat pres Skype. Lékarska véda je tématem, které se v jeji
tvorbé casto objevuje, obvykle se s ni poji atmosféra neviditelné, nedefinovatelné
hrozby. Bylo proto logické, abych se ji hned na uvod zeptal, jak se diva na pandemii...

V téchto dnech se ¢asto hovoti 0 tom, jak je dobré dostat se z mésta ven — ponofit se do
ptirody. O piirodé se mluvi tak, jako kdyby byla né¢im mezi chiivou a psychoterapeutem.
Kdyz je vam $patné, bézte do piirody, a bude vam lip. I ja jsem §la na prochazku do lesa,
abych zapomnéla na starosti kolem pandemie, ale najednou mé napadlo: Vi§ co? Virus je taky
pfiroda! Vnimala jsem to jako vytku, jako varovani, Ze se ptirod¢ nedaji vytrhnout zuby a
drapy. Zivot je spis takova bitva — piiroda t& zabije, pokud miZe, stejné jako my se uz dlouho
snazime zabit ptirodu. Kdyz jsem vidéla na leteckych snimcich, jak utlum primyslu vede

k dramatickému zlepseni kvality ovzdusi nad Cinou, pfedstavila jsem si, Ze existuje néco jako
starofeckd bohyné&, Gaia, ktera napravi rovnovahu — a je zaroven désiva 1 utésujici.

Prosla jste velmi piisnou protestantskou vychovou. Vidite v tom tedy néco jako bozi
trest?

Trosku to tak vidim. Kolisdm mezi svétem svého détstvi a tim racionalnim post-naboZenskym
Clovékem, kterym jsem dnes. Tehdy bych takovou pandemii vnimala tak, ze bth, ktery
zpusobil potopu, to d€la znovu, pouze jinymi prostiedky.

V rozhovorech a ¢lancich jste nékolikrat upozornila na jednu vyhodu, kterou pro
spisovatele takova krest’anska vychova ma. Naskytla se vaim velmi brzy moZnost
seznamit se s obrovskym jazykovym bohatstvim Bible.

Jako dit¢ jsem se naucila nazpamét’ dlouhé pasaze z Bible — v nadherném anglickém ptekladu
z pocatku 17. stoleti [tzv. King James Bible, ¢esky Bible krdle Jakuba; pozn. DV]. M¢la na
mé ohromny vliv. Vyrostla jsem také do zna¢né miry odfiznuta od popularni kultury a v osmi
nebo deviti letech jsem zacala ¢ist anglickou beletrii 19. stoleti — romany od Thomase
Hardyho a sester Brontéovych, do ur¢ité miry i Dickense. Milovala jsem balady basniku



Samuela Taylora Coleridge a Tennysona. V$e mélo hluboky vliv na moji dikci a muj jazyk,
ktery n¢kdy sklouzava do verse. Nesnazim se napodobit jazyk Bible, spi§ to mam v sobé¢, a
jedna se o néco, co netkvi jen v jazyku. Podle mé by nejlepsi literatura méla byt krasna a
vypravét silny pribéh, ale zaroven by méla mit moralni, etickou rovinu. To jsem se naucila
hlavné z Bible — Ze silny, dobrodruzny piibéh, legendu ¢i mytus 1ze zabalit do krasného
jazyka a zaroven muze néco znamenat.

Anglicka literatura ma bohatou tradici tzv. gotického romanu a vy casto byvate
oznacovana za novodobou gotickou spisovatelku. Co pro vas tedy znamena gotika?

Kdyz vysel mij prvni roman Po mné potopa, lidé ho oznacovali za goticky roman. Trochu mé
to désilo, ale pak me zacalo zajimat, co vlastné charakterizuje gotiku? Ano, najdeme v ni
tajupIné véze a hrobky, které zname z klasického gotického romanu, ale to neni v§echno.
Gotika je pocit, velmi zvlastni pocit, pii kterém visite mezi hororem a rozkosi a nepoznate,
zda to, co zrovna Ctete nebo prozivate, je néco nadptirozeného nebo psychologického. Je tam
urcita sympatie k d’ablovi, jste jim znechucen, ale nechate se svést. Hraje si S predstavami
Silenstvi a ptekroceni pravidel. Ted uz vim, ze 1 kdybych se snazila psat roman, ktery by
odmital gotické vidéni svéta, asi bych to nedokazala, protoze takova zkratka jsem.

Vas prvni roman Po mné potopa je velmi ¢tivy a napinavy. Druhy roman Nestviira

z Essexu je postaveny na piibézich nékolika silnych a zajimavych osobnosti. Vas novy
roman se od obou piedeslych hodné lisi — 0 hlavni postavé Helen Franklinové na jednom
misté dokonce piSete, Ze je ,,tak nevyrazna, Ze ji skoro nevidime*.

Méla jsem pro to nékolik divodd. Zaprvé mé lakalo zKusit psat zajimavé o ¢loveku, ktery je
sam o sob& nudny. V romanu Nestviira z ESSexu jsou vyrazné postavy jako Cora Seaborneova
nebo Will, u kterych mame pocit, Ze bychom je chtéli znat osobné. Tady je to jinak. Kniha
pojednava o ving a zodpovédnosti — osobni i kolektivni. Casto se zapomina na to, Ze zvérstva
vétSinou nepachaji lidé, kteti jsou v néjakém ohledu ,,d’dbelsti“. Jsou stejn€ nudni jako vy, ja a
ostatni ¢tenafi. Coz vlastné znamena, Ze opravdu nudny ¢i nevyrazny neni vitbec nikdo.

Roman Melmoth ma své kofeny v jiném romanu ze zac¢atku 19. stoleti, Melmoth the
Wanderer (Eesky Poutnik Melmoth). O této knize a jejim autorovi Charlesi Maturinovi se
dnes uZz skoro viibec nemluvi.

Ani ja jsem tu knihu neznala, nez jsem zacala pracovat na doktorandské praci o gotické
literatufe a muj profesor mi fekl, Ze si ji bohuzel budu muset piecist. Kniha je z roku 1820, je
nesmirné dlouha a plna hriiz, odehravaji se v ni opravdu straslivé véci. Melmoth prodal svou
dusi d’ablovi, aby ziskal jesté 150 let na zemi. Tould se po zemékouli a snazi se presvédcit
nékoho, aby si S nim vymeénil jeho osud. Samoziejmé nékdo takovy by musel byt opravdu
zoufaly. Putuje po blazincich, ztroskotanych lodich, dostane se do Spanélska bdhem fadéni
inkvizice. Kdyz jsem roman docetla, fekla jsem si, ze bych rada vytvorila vlastni variantu
tohoto faustovského poutnika, ale udé¢lala bych z néj Zenu, protoze se maloktery roman toci
kolem nestviry zenského pohlavi.



Maturinova kniha vam poskytla vzor i z hlediska stavby. Roman Melmoth jste sestavila
Z nékolika pribéhii uvnitf jinych pribéhi, které se odehravaji na riiznych mistech a
V riznych dobach.

Ano, je to néco jako matrjoska. I kvili tomu se Melmoth ¢te jinak nez moje predchozi
romany. Proces psani byl jiny. Sestavila jsem ho z riznych fiktivnich rukopist, které nas
piesouvaji z jednoho stoleti do jiného a pak zpatky do soucasnosti. To znamena, ze pii psani
nestacilo, abych se vzila do piibéhu hlavnich postav. Kdyz jsem chtéla posunout déj doptedu,
vyzadovalo to jiny spojovaci prvek. A tim je prave postava Melmoth, ktera je nad¢asova. To
Ona tvoii patet ptibéhu. Ma urcité vlastnosti, které blize pozname v jednotlivych ¢astech
romanu — tfeba Ze se vzdy objevuje v oblaku koufe nebo Ze chodi bosa a doprovazi ji hejno
kavek. Bavilo mé¢ to psat.

Vase Melmoth je fiktivni biblicka postava, Zena, ktera vidéla JeziSovo vzkiiSeni, ale
nasledné to popirala. Za trest je odsouzena k tomu, aby putovala bosa po zemékouli a
prihlizela kazdému zvérstvu spachanému lidstvem. Jako autorka se vidite vice

V postavach hri$niki, na které se Melmoth diva, nebo je vam bliZsi role samotné
svédkyné kiivd?

Casto se mé lidé ptaji, zda jsem nékdy méla pocit, e mé Melmoth sleduje, ale musim je
zklamat. Tim, ze jsem byla vychovana v tom, Ze kazdy z nas je hfisnik, mam sklon sledovat
spiSe sama sebe a nemam pocit, Ze me sleduje nékdo jiny. Ale nékdy jsem se citila byt trochu
v roli Melmoth, kdyZ jsem badala o historickych zvérstvech, naptiklad pii ¢etbé piimych
svédectvi o arménské genocidé. Citila jsem povinnost psat eticky a oteviené 0 hrizach, o
nichZ jsem cetla, a to neni lehké.

Vidite néjakou uzsi vazbu mezi roli svédka a vypravéce piibéhu?

Ano. Myslim si, ze spisovatelé nékdy piSou o historickych zvérstvech lehkomyslné, 1 kdyz to
nedélaji umyslné. Jde o jednoduchy zptlsob, jak vzbuzovat emoce a piimét ctenare, aby Cetl
dal. At uz jde o skute¢ny, nebo vymysleny zloCin, spisovatelé maji sklon k tomu popisovat
lidské trapeni pornograficky. Nemam to rada a myslim si, Ze je to neetické. Snazim se psat o
zvérstvech tak, aby se ¢tenaf nestal spolupachatelem. Nechci u ného vyvolat touhu ¢ist dal o
strasnych vécech, spiSe usiluji o to, aby mél pocit, Ze ¢ist dal nechce, ale musi. V tom je
dilezity rozdil.

Na zacatku roku 2016 jste stravila dva mésice v Praze pri reziden¢nim pobytu v ramci
projektu Praha mésto literatury. Melmoth se odehrava na vice mistech, véetné Filipin,
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pravé v ¢eské metropoli. Praha je vlastné jednou z hlavnich postav knihy.

Trochu se za to stydim, Ze nabizim ¢eskym ¢tenditim svou vlastni verzi Prahy. Doufam, ze
poznaji, Ze mésto, které popisuji, neni skute¢na Praha, ale Praha takova, jak se jevi



navs§tévnikum, ktefi jsou vas$im hlavnim méstem ohromeni a trochu se ho boji. Védé€la jsem,
ze nikdy nepoznam Prahu zevnitt. Proto pro mé bylo dulezité, aby piib&h vypravéla
Anglic¢anka, pro kterou Praha ziistava trochu exoticka, nebezpecna a temna. Myslim si, ze kdo
neni mistni, Prahu takto vnima.

A kdyz jste tu byla, zajimala vas i ¢eska gotika?

Stoprocentné. To bylo jednim z diivodt, pro€ jsem chtéla, aby se d€j v Praze odehraval.
Chtéla jsem piib¢h zahalit do jiné podoby gotiky, nez jakou jsem dosud znala. Stiedovéka
gotickd architektura v Praze se lisi od té anglické. Chram sv. Vita je temny a masivni,

katedrala v mésté Norwich, kde uz par let ziji, je bleda, Spicatd. A v Praze jsou dé&jiny opravdu
vryty do kameni mnohem hloubé&ji nez naptiklad v Londyné¢.
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objevuji jen malo.

Ano. Necht&la jsem si pfivlastnit Zidovskou kulturu a Zidovské trapeni. Soa je néco
nepochopitelného, obrovského, a nechtéla jsem ho pouzivat jako kulisu. Snad jsem se bala az
prilis. Nevim.

Ale zarovern je holocaust jednim z témat knihy. Jedna z hlavnich postav, némecky kluk
Josef Hoffmann, zradi Zidovskou rodinu, ktera je pak odvle¢ena do Terezina. Mél jsem
pocit, Ze ten pribéh vypravite velmi opatrné, az uzKkostlivé.

Je hodné t&zké psat o néCem takovém a délat to zptisobem, ktery se vam zda byt spravny. Asi
zadny spisovatel nemize tvrdit, ze to délal spravné. Ale snazila jsem se.

PiSete taky o udalostech, které se odehravaly v Praze hned po konci druhé svétové valky,
kdy doslo k nasilnostem proti prazskym Némcim.

Cetla jsem nékolik piimych svédectvi o tom, co se stalo prazskym Némcim. Jednim

Z hlavnich motivl knihy je, Ze neexistuji dobfi a zli lidé. VSichni jsme schopni dobra i zla.
Kdyz mluvime o druhé svétové valce, mame pocit, ze vime, kdo byli vinici a kdo obéti, ale
pak jsem zacala ¢ist 0 tom, jak se v Praze s etnickymi Némci po konci valky zachazelo.
Melmoth nema ten luxus, Ze si mize vybrat, ¢eho se stane svédkem. Vidi vSechna zvérstva, at’
je spacha kdokoliv. V této souvislosti se mi moc libi ver$ Philipa Larkina: ,,Man hands on
misery to man. / It deepens like a coastal shelf. [citat z basné This Be The Verse — zde v
prekladu Jana Vaiika Jr.: ,,Clovék &lovéku trapicem. / Jako moiské dno, potad hloub.; pozn.
DV]

| jinde v romanu se setkame s ,,banalitou zla*, nejvic v pribéhu dvou tureckych
uredniki, ktefi svymi organiza¢nimi schopnostmi prispivaji k hladkému prabéhu
arménské genocidy.



Oficidln¢ se arménska genocida dodneska neoznacuje za genocidu. Chtéla jsem vrhnout
svétlo na néco, o Cem se stale nemluvi tak, jak by se mélo.

Existuje podle vas néco jako kolektivni vina?

Myslim si, Ze vina za néco, co spachal jiny ¢lovék, neexistuje, ale vina v podobé ne¢innosti
urcité ano. V knize Je-li toto clovek apeloval Primo Levi na lidi, aby se stavali svédky — byl
piesvédcen, ze svédectvi ma moralni moc. Svédectvi je stejné dalezité jako ona aktivné;jsi
role, kterou ve spole¢nosti kazdy hrajeme.

V romanu Melmoth ¢asto neni jasné, zda jste Cerpala ze skute¢nych prament, nebo si
pribéh zcela vymyslela. Nestava se tim vase svédectvi do urcité miry nééim
nespolehlivym, nestabilnim?

Pti psani mé velice bavi michat historické prameny s fikci. Radda uvadim ctenéie do rozpakd.
Napiiklad postava fotografky Anny Marneyové, pies kterou se seznamime s piibéhem dvou
tureckych bratrti, neexistuje. Samotny piibéh Melmoth jako jedné z Zen, které vidély prazdny
Kristiv hrob, je také vymyslen. Nékteré zdroje, z nichz v romanu cituji, existuji, jiné ne.
Réada si hraji s moznostmi, které forma romanu autorovi nabizi.

Jedna kratka epizoda se ve vasem romanu hodné lisi od ostatnich. Odehrava se

V soucasnosti — jsme na leti$ti v Londyné a o¢ima jedné z hlavnich postav, Karla
Prazana, sledujeme deportaci afrického Zadatele o azyl, ktery je spoutan v ietézech. Jde
o velmi nepohodInou scénu, ale jsme tu piitom svédky néceho, co je béZnou soudasti
nasSeho dnesniho svéta.

Ano. Cerpala jsem piimo z reportaze deniku Guardian o vazné nemocné Zené z Karibiku,
kterou skute¢né deportovali v fetézech. V novinach o takovych vécech obcas ¢teme, ale pak
na to hned zase zapominame. Nechtéla jsem ¢tenaitim ukazovat jen zvérstva minulosti, kdyz
je najdeme i v soucasnosti.

Jde o moralni i politicky postoj. Neni takovy postoj nékdy na ukor samotného piibéhu?

Asi ano. Réada provokuji ¢tenafe tim, Ze tvofim nestabilni moralni rdmec. Nechci, aby si lidé
mysleli, Ze je tla¢im do uréité polohy, tfeba aby néco odsoudili, ale spis usiluji o to, aby
premysleli nad tim, kde oni sami stoji, co je jim nepohodIné a zda dokazou odpoustét. Chcei
jim nabidnout pfedstavu, Ze odpusténi nikdy neni zcela nemozné. Ale nad tim v§im citim
zavazek vici samotnému piibéhu — chci, aby kniha bavila.



